

טלוויזיה

מיה סלע



ברוס רובינשטיין. מבוגר במונח הטוב

הפיתוי האחרון של ברוס

מחברים פלוס, הוט 3, 20:15

מתברר שלא רק ילדים וכלבים גונבים את ההצגה, גם ברוס רובינשטיין יכול. רובינשטיין הוא הכוכב האמיתי של "מחברים" (אם להתעלם רגע מליאור דיין הנוגע ללב, הכריזמטי, המשעשע והטראגי – לא אחד שקל להתעלם ממנו). רובינשטיין, הידוע גם כברוס, אולי אמור היה להיות הסייד-קיק של אשתו שירלי ברנה, אבל הפך ליהלום שבכתה. מי לא מחכה לסצנות של ברוס?

אולי זה קורה בגלל שהוא המבוגר היחיד בסביבה. מבוגר במונח הטוב. אובססיית הנעורים שלנו סולדת מההגדרה הזאת כמו מצרעת. מי בכלל רוצה להיות מבוגר? כולם מעדיפים לעבוד על הזוגיות ולא לשתוק אחד ליד השני כדי שלא יסתבר שאנחנו נינוחים (לא פגשתי הרבה בני עשרים שעובדים על הזוגיות). אבל את הנעורים לא ניתן לזייף והניסיון לזייף גובה מחיר. המחיר הוא נודניקיות של מבוגרים, המבוגרים שאף פעם לא רצינו להיות (המבוגרים שבנעורינו סיפרו בדיחות גסות וחשבנו שהם פתטים). כולם צעירים לנצח, בטיפול פסיכולוגי וזוגי אין סופי. כולם טרחני יחסים, מתחזקים בכוח זהות ילדו-תית מבולבלת ומבקשים אישור מההורים גם בגיל ארבעים.

הפורמט של "מחברים" פשוט כביכול. תן מצלמה לאנשים כריזמטיים שיוודעים לספר סיפור ותן להציץ. אלא שכמה אנשים כאלה יש? הב-עיה בפורמט היא שהוא מושך אליו מבוגרים נרקסיסטים, אבל נרקסיזם לא מבטיח כריזמה ולא מבטיח את היכולת לספר סיפור. לפעמים נרקיי-סיום הוא רק נרקסיזם. לכן ברוס רובינשטיין מקבל את הגביע. דווקא האמריקאי המשעשע הזה שחי בהוליווד, מוטרד מהקמטים ועושה כו-שר באובססיביות, חותך דברים כמו שמבוגרים חותכים דברים ולא נוטה לייבב. בניגוד לרוח הזמן, רובינשטיין הוא לא קורבן התמיד; הוא גם לא נמצא בוויכוח תמידי עם אשתו על מי מהם יותר קורבן (תחביב של הורים לילדים). גם כשהוא מתאר את נעוריו הסוערים או את אחיו המתים אין לו את הטון הבלתי נסבל של אנשים שלעולם יסרבו להיות דמויות אב (אבות כמו פעם, ששותקים ומלמדים את הילדים שלהם לשחות). ברור שהפורמט הוא כזה שבו יותר מדברים ופחות עושים, אבל גם בתוך הדיבור ברוס מצליח לא להיות נודניק צדקן, משעמם, וחסר הומור כמו כולנו.

בפרק ששודר אתמול הציגו ברוס ושירלי גרסת מטא-מחברים מתו-סרטה היטב, בה גבר שלובש את המכנסיים בבית (ברוס) יורה בזאב ער-בות שהסתובב לו בגינה כדי להציל את משפחתו ואז יוצא לפעילות לא חוקית כדי לקנות לאשתו יהלומים. מהטיפול הזוגי הוא יוצא בטרקט דלת ובמטווה הוא משתמש בתמונה של מל גיבסון ("שמוק אנטישמי") כדי לצלוף כהלכה. אולי בגלל שהוא לא דומה לנו הוא המעניין מכולם. חוץ מזה, בכל פעם שיש לנו הזדמנות לא להיות נודניקים לשעה קלה, כדאי לנצל אותה. זאת ההצעה המפתה של ברוס.